Рыдайу...

дальше - БОЛЬШЕ:

Иван Грозный атакует - фотожаба

На пороге

Рождение и смерть – самые тяжелые и непредсказуемые этапы нашей жизни. Невероятно близкие по сути, схожие донельзя, почти синонимы.

В процессе родов рождение и смерть подходят вплотную друг к другу. Бессознательное ощущение этого нереально близкого и жуткого сочетания иногда пробивает даже наливную розовую молодуху, маляра в 15 поколении. Отсюда и безотчетный страх, доходящий до шока, невменяемости, истерии. Отсюда и беспредельное желание не оставаться одной. Смесь ужаса и боли выносит женщину за пределы разумного поведения, приводя к выпадению из собственных рамок. Именно поэтому женщина в родах, чувствуя в себе одновременно жизнь и смерть, нуждается в особенном милосердном участии.

Так же, как ребенку порой затруднительно появиться на свет, человеку, стоящему на пороге, бывает трудно уйти. И если с помощью в рождении все более-менее понятно, то с помощью в умирании возникают проблемы.

Больше всего на эту тему написано, конечно, у американцев. К несчастью, все их труды вызывают у меня лишь ощущение пластмассовой бусины, откушенной от маминой брошки: вместо ласковой упругости теплой виноградинки – мертвая окостенелость, вот-вот проскочит в горло, и я задохнусь… Позитивная фотография белозубого семейства у постели высохшего от саркомы и потерявшего последние проблески разума 6 месяцев назад брата/дяди/мужа, не хочет вписываться в мою картину мира.

Кроме того, я абсолютно не интересуюсь методиками «примирения со смертью» или «утешающего подведения итогов». Я хочу знать – как провести человека через смерть. Не облегчить страдания, а помочь умиранию.

В молодости я нереально много общалась с умирающими. Умирающими долго, тяжело и мучительно. Совершенно стерильная в отношении отношений с такими людьми, на тот момент я поняла только одно – так же, как и рожениц, их нельзя оставлять одних. Сострадание необязательно. Обязательно присутственное участие в процессе. 

Иногда я надолго клала руку им на запястье или на голень. Только теперь я узнала, что в танатотерапии такие касания применяются для помощи в смерти, для «заземления», для облегчения высвобождения души. В танатотерапии вообще… много всего… Дал бы мне, господи, мужа богатого! Послала бы все к ебеням, и занялась бы делом наконец…